

Acțiunea se petrece astăzi, într-o mică așezare muncitorească din Valea N.  
Bloc nou cu două etaje: căminul burlacilor.  
Aici locuiesc muncitori și tehnicieni însărcinați cu întreținerea linilor de înaltă tensiune care alimentează cu electricitate regiunea întreagă.  
E seara, destul de târziu, pe la orele 10. La ridicarea cortinei, ni se înfățișează o cameră simplă și curată mobilată (divan-studio, masă, scaune, radio, etajera cu și pentru cărți).  
Prin geam, se zăresc lumini din loc în loc, răsfirate de-a lungul văii.

Tot prin geam auzim căzind ploaia, o ploaie grea, neagră, deasă, de toamnă. În scenă, EA și EL, surprinși în discuție vie.

#### SCENA I

EA: Valentin, ești un laș!  
EL: (calm) Glumești, dragă.  
EA: Nu glumești. N-am chef de glume.  
EL: Eu da.  
EA: Eu nu, și îți spun că se poate de lîmpe și precis: Valentin ești un laș.

EL: Va să zică, nu glumești?  
EA: Cîtuși de puțin.  
EL: De unde trebuie să trag concluzia că ești serioasă...  
EA: Mai mult decît serioasă: supărată. Amărită. Dezamăgită.  
EL: De mine?  
EA: De tine.  
EL: Adică de bărbatul pe care-l iubești.  
EA: Intocmai.  
EL: Fapt care, trebuie să recunoaștem, este, îndeobște, destul de neplăcut.

EA: Neplăcut, e puțin spus.  
EL: Atunci... grav.  
EA: Asta-i cuvîntul.  
EL: Mulțumesc.  
EA: Îmi pare rău, Valentin.  
EL: Și mie.  
EA: Îmi pare bine.  
EL: Oh, asta-i prea de tot...  
EA: Nu e. Îmi pare bine că-ți pare rău. Îmi pare foarte, foarte bine că-ți pare rău.

EL: (sare) Maria.  
EA: Da, Valentin.  
EL: N-ai impresia că exagerezi?  
EA: Nu, Valentin.  
EL: Și că totuși, întreci măsura?  
EA: Trebuia să o întrec mai de mult. Din iunie. Era mai bine...

EL: În sfîrșit, dacă îți cu tot dinadinsul să ne certăm.  
EA: Nu vreau să ne certăm. Vreau să te cert.  
EL: Te privește.  
EA: (tăle) Pe mine? Pe tine.  
EL: Te privește... dar poate că nu vreau eu. Inchipue-ți că nu vreau să, cum zici tu... Să mă cerți.

EA: Îmi inchipui.  
EL: Înțelege dacă nu ți-e greu, că nu-mi place să mă umilești.  
EA: Înțeleg. Nu mi-e greu.  
EL: Înțelege dacă binevoești, că orice om cu oarecare obraz, inclusiv nemernicia mea faptură, are dreptul la mîndrie.  
EA: Dreptul? Datoria.  
EL: Atunci?

EA: Atunci — ce?  
EL: Atunci sper că te potolești.  
EA: Dimpotrivă. Mă înverșunez mai tare încă.  
EL: Mărga!  
EA: Ești un laș Valentin. Ești un laș!  
EL: Nu permit!  
EA: Ți-am cerut voie să te critici?  
EL: Dacă asta se cheamă critică...

EA: Se cheamă.  
EL: (resemnat) Bine. Sint laș. Sint... Sint ce vrei tu.  
EA: Ar fi bine să fii ceea ce vreau eu să fii. Dar nu ești. Ești numai laș. Adică tot. Laș.

EL: (își astupă urechile) Iar tu ești... cumplită.  
EA: Nădăjdul de din toată inima.  
EL: (strigă) Mărga, ce vrei?  
EA: Să alerg 1500 metri în 3 minute și 47 secunde.  
EL: Nu pot!

EA: Nu vrei...  
EL: Nu vreau, nu vreau. Cum să nu vreau... Cine n-ar voi...  
EA: Dorești, dar nu vrei. A voi, înseamnă a munci.  
EL: Vrei să spui că eu nu muncesc?  
EA: Vreau să spun că nu muncești îndeajuns.  
EL: Mărga, dragă, hai să discutăm omeneste.  
EA: Depinde ce înțelegi prin omeneste.

EL: Am cîștigat anul ăsta — rectific: și anul ăsta — campionat?  
EA: Da, dar fără adversari. Ciobanu s-a rănit, Moescu era în examene, n-a fost nimeni să te tragă.  
EL: Ce vină am eu?  
EA: Că nu te-ai... tras singur.  
EL: E greu.  
EA: Este.

EL: Am cîștigat Dinamoviada de la Praga?  
EA: Cred și eu, Salinger lipsea, sovieticii aveau meci cu Statele Unite, ungurii sint ieșiți din formă.  
EL: Scurt. Care-i îndatorirea mea? Să fiu mai bun decît ceilalți.

EA: Nu! Să fii mai bun decît tine. Nici Iolanda n-are, de-atia vreme adversar, pe lume. Și ea s-ar fi putut opri înis-tită, la 1,80. Tot recordman mondial ar fi rămas. Tot cam-pioană olimpică ar fi fost. Tot cea dintîi din Europa ar fi so-cotit-o lumea. Și? De ce nu s-a oprit aici? De ce a încercat și — deci — a izbutit mai mult? 1,83, 1,86, 1,88, 1,90, 1,91.

EL: Știu. 92, 93, 94.  
EA: De ce? Nu-i amenința nimeni înțietatea. Nici laurii. Nici fotografia din ziare. Și totuși cineva, pare-se o pindea și o pîndește mereu din umbră și nu-l dă pace și n-o lasă să doarmă împăsat lîngă stacheta. Acest cineva este ea însăși. Acest dusman dinlăuntru care, de fapt e cel mai bun prieten, ție Valentin, tu lipsește. Nu ți-a lipsit întotdeauna, dar acum îți lipsește. Unde s-a rălăcit?

EL: Omul face cît poate.  
EA: Da, dar poate mai mult decît face.  
EL: (Între, mai bine spus se năpustește agitat foarte și cu părul vîlvot, Prietenul, alergător pe 400 metri plat).  
PRIETENUL: Catastrofă!  
EA:

(arși) Ce s-a întîmplat?  
EL  
PRIETENUL: Bologa e în spital.  
EL: Clacaj?  
PRIETENUL: Ar fi bine... Hepatită. Azi noapte s-a simțit rău, dimineața avea 40 grade, l-au dus fulger la spital.

EA: Grav?  
PRIETENUL: Se pare că nu. Doctorul Radovici era destul de liniștit, zice că e o formă ușoară, dar...  
EA: (amar) Am înțeles.  
EL: Nu mai e bun pentru Norvegia.

PRIETENUL: Nu mai e. Nici pentru Norvegia, nici, pro-babil pentru Balcaniada. Băieții sint amăriți. Vorbeam cu antre-norii, nea' Gloroiu spune că am pierdut sigur discul, pentru că Frigessen aruncă ușor 52 și singurul dintre ai noștri care l-ar fi putut bate era Bologa. Ceilalți...  
EA: Vintila nu trece de 51.  
EL: Sebastian... dacă scoate 50, jumate... E junior de alt-minteri.

PRIETENUL: Asta-nseamnă că am pierdut locul I la disc, și dacă am pierdut locul I, am pierdut cinci puncte... Vintila scoate numai două, Sebastian unul, și dacă am pierdut punctele, am pierdut meciul fiindcă la celelalte probe sintem, una peste alta, egali și era singura șansă... și afară doar dacă... (Pauză. Tăcere generală).

EA: (nădejde) Dacă...  
EL: (acru) Dacă avem noroc.  
PRIETENUL: Calculul hîrtiei nu ține seama de noroc sau de ghinion, el ține seama de cifre. Metri, secunde, minute. Cifre. Am răsucit tabelul în toate chipurile, am luat probă cu probă și om cu om, am adunat, am scotit, am verificat. Singura posibilitate că să compensăm pierderea discului rămîne...

EL: Prăjina?  
PRIETENUL: Absurd. Johannessen a sărit săptămîna trecută la Hamburg 4,50... Singura posibilitate este — sau, mă rog, pare a fi, 1,50.  
EL: (sare) Imposibil!  
EA: Sau posibil.  
EL: Imposibil.  
PRIETENUL: Nu știu.

EL: Știu eu.  
PRIETENUL: Poate că știți. Poate că nu știți. Eu...  
EL: Thomassen a scos 3,49,5... În aprilie, la Bergen.  
PRIETENUL: Și tu, 3,51,2. De acord. Te desparti de el o secundă și șapte zecimi.

EL: Uți de avantajul terenului? Alerg la Oslo, nu la Bucu-rești.  
PRIETENUL: Nu uit. Asta înseamnă încă trei zecimi.  
EL: O secundă, pe puțin.  
PRIETENUL: Trei zecimi. Ajunge. Dar mai sint două săp-tămîni pînă la meci. Vineri plecăm, ajungem la Oslo în 14 seara, avem trei zile pentru acclimatizare și antrenament. E perfect. Acum doi ani, cînd cu furtuna de la Zürich am ajuns dimineața la aeroport și după-masă eram pe stadion. Două săptămîni avem așadar cu totul, dintre care trei zile acolo, pe stadion. Două săptămîni te desparti de meci.

EA: Și două secunde de Thomassen.  
EL: (Și două secunde de Thomassen).

PRIETENUL: O săptămîină, o secundă. Izbutești? Cîștigăm proba și, dacă toate merg bine, meciul. Nu izbutești... (mînille semnificativ: pierdem).

EL: Nu izbutesc.  
EA: (tîșnește) Era de așteptat.  
EL: Să nu izbutesc?  
EA: Să spui nu.  
EL: Și tu să spui da.  
EA: (sec.) Da (Prietenului). Tu ce zici, Zoli?  
PRIETENUL: Eu... eu zic da.  
EL: (acru) Ești generos.

EA: E și cazul. Are încredere-n tine. (Prietenului). Și nea Cioroiu ce zice?  
PRIETENUL: Zice și el da, altfel nu veneam aici peste voi să vă tulbur conversația.  
EL: Mai bine că ai... tulburat-o...

EA: Sau că ai lîmpezit-o (Grav) Valentin, încearcă.  
EL: Ce să încerc? O minune?  
EA: Poate... Încearcă să dai mai mult.  
EL: Mai mult decît sint omeneste în stare să dau?  
EA: Mai mult decît îți inchipui că ești în stare să dai. Încearcă. Și mai ales încearcă să te antrenezi...

EL: (tăle) Mă antrenez... Eu mă antrenez în fiecare zi.  
EA: Vreau să spun... să te antrenezi... altfel...  
EL: Cum altfel? Eu mă antrenez... așa cum mă antrenez. Într-un singur fel. Există două feluri de a te antrena?

EA: Poate. Sigur, adică. Sigur, Există un fel de a te pregăti conștiincios pur și simplu, ca un, ca un cineva, să zicem care vine la muncă la 7 și pleacă la 3, orice s-ar întîmpla; și există un fel de a te pregăti, de a munci, de a fi ca... tot... ca un cineva care, dacă este solicitat de altcineva... de un om... un om oarecare venit în goană, tirziu, la 3 fără un minut să ceară o mină de ajutor, nu-l închide ușa-n nas și mai rămîne un minut, două, zece... Cu toate că nu-l silește nimeni. Cu toate că salariul lui nu crește din pricina asta. Cu toate că are dreptul să plece acasă, liniștit și cu conștiința împăcată, la orele 3... Dar există, trăiește ceva în sufletul lui care-l îndeamnă să rămînă mai mult... să... nu găsesc cuvîntul... să dea mai mult.

Mai mult decît „trebuie”. Privește-n jurul tău, Valentin: nu vezi că toți oamenii dau mai mult? Mai bine înseamnă mai mult... Mireea, fratele meu, îl știți, lucrează la laminare la „Republica”. Opt ore muncește și muncește bine. După schimb își ia cărțile și se așază în bancă la cursul seral. De ce? Îi silește careva? Nimeni. Nimic. Nicicum. Îl așază cîștigul? Cîștigă îndeajuns. Atunci? (o clipă). Se ridică stacheta... se ridică stacheta... Blo-cul ăsta în care locuiești aici la căminul burlacilor e construit cînd?

EL: În '59.  
EA: E un bloc bun, cîsttit, nimic de zis. Era camera patru pereți, are lumină, căldură, apă, are tot ce-i trebuiește unui om să se simtă om. Blocul de peste drum unde stau eu, a fost gata în primăvară. În 1963. L-ai văzut. L-ai cercetat. L-ai in-viadat și m-ai inviadat. Ușile sint mai cu eleganță alcătuite, ferestrele mai largi, să sporească lumina, în vestibul a apărut o nise pentru frigider și în cameră un intrind pentru televizor. De ce? Dintr-o sete de sus stîrșită și intrată în singele și nervii fiecăruia, dintr-o sete de mai bine. De mai mult decît

## Mai mult

UN ACT PENTRU FORMATIILE ARTISTICE DE AMATORI  
de Al. Mirodan

nevoia fiecăruia. De mai mult decît obligația „legală”. De mai mult decît norma. Ce-i cu setea ta? De ce, de la o vreme, e potolită atît de ușor... atît de ușor...

EL: Atît de ușor... Alerg în fiecare zi cinci kilometri.  
EA: Alergă șapte.  
EL: Fac zece sprinturi.  
EA: De ce nu cîncisprezece?  
EL: Două maiouri schimb după fiecare antrenament. Două maiouri imbibate de sudoare.

EA: Schimbă trei. Săptămînilor care urmează schimbă trei.  
O VOCE FEMININĂ DIN CULISE: Prost. Oproiți!  
(Între din culise, cu un calet în mînă și enervată o fată de-spre care aflăm acum că, lucrînd împreună cu cei de mai sus, este în ceasurile libere regizoare de teatru, amatoare bine-întes. Asemeni, adică, celor trei tineri care repetă seara, după lucru, o piesă scurtă închinată atletismului. Lumina se modifică oarecum, subliniind trecerea de la teatru, la „pauză”. Eventual, în același scop, Ea, EL și Prietenul vor înfăptui cîteva mișcări și acțiuni la modul actorului în pauză ca, aprinderea unei țigări. Oricum schimbarea locurilor, scoaterea poate a unui tricou de atletism...)

Actorii sint de fapt niște tineri muncitori, care pregătesc o piesă pentru Concursul pe tară al formațiilor artistice de amatori. EL: electrician. EL cheamă Vineca.  
Prietenul: electrician. EL cheamă Zecheru.  
Ea lucrează la contabilitate. O cheamă Mariana. Numele regizoarei, Elena.

Dar, să o ascultăm).  
ELENA: Prost. În loc să crească, slăbește...  
PRIETENUL: (frînt) De ce, soro?  
ELENA: Asta știți voi, nu eu. Slăbește, descrește, cade. Ori aici e nodul piesei. Aici, după ce fata și Zoltan...

PRIETENUL: Zoltan II.  
ELENA: Știu... Și Zoltan II. L-au... lucrat bine pe Valentin. Izbind în inertia și împănarea lui cu mediocritatea, aici trebuie să simțim că eroul e tulburat, chiar dacă nu arată încă prin vorbe, că asprimea tovarășilor săi îl cîntese din mîile, că încet-încet pe neabgate de seamă se string norii din constința lui și se apropie izbucnirea furtunii. Vreau să presimt și să simt aici în ultimele replici că se dezlănțuie furtuna.

(Ploaia care bate de la începutul scenei s-a întîțit de cîteva clipe și întîmplător afară s-a dezlănțuit furtuna. O furtună cumplită, cu tunete și fulgere).

EA: (umor neliniștit) S-a dezlănțuit!  
(Toată lumea e neliniștită și în stare de veghe).  
EL: (încordat) Nu-mi place...  
PRIETENUL: Anul trecut, ți minte, în august...  
EL: (ca mai sus) Țin minte.

PRIETENUL: Ne-a prins furtuna pe traseu. Eram în schim-bul de noapte. Ala furtună!  
ELENA: Merge și asta.  
EL: Da, nu e de lepădat.

PRIETENUL: Totuși, furtuna noastră, vreau să zic, ala din vară... era... cum să zic...  
EL: Vorbești prostii...  
PRIETENUL: Îmi pare rău, nea' Fane... Uți că s-au pră-busit stîlpii de la Văgăuna...

EL: Nu uit.  
PRIETENUL: Și că eram în schimb și am umblat pe traseu toată noaptea.  
EL: Nu uit.

PRIETENUL: Doisprezece kilometri. Și că...  
EL: Nu uit, Zechere.  
(Încordat, încordat...)  
EA: Cine-o fi de schimb?

PRIETENUL: Acum? Eu l-am lăsat pe Grigore, nea' Fane pe Ulysse.  
ELENA: (ride) Ulysse...  
PRIETENUL: Băieți de. Se descurcă el... (cască) M-a lovit un somn...

(Trăznet, mai puternic parcă decît cele de dinainte și brusc, întuneric.  
Întuneric, așa cum vedem privind pe fereastră, și afară, pînă departe pe valea toată.  
Întuneric.  
Chipurile oamenilor abia se deslușesc, Glasurile, în alarmă, se întretaie).

EA: Scurt circuit!  
ELENA: S-a stîns peste tot...  
PRIETENUL: Stîlpii de la Văgăuna!  
EL: Băieți...  
PRIETENUL: Ca-n vară, nea' Fane, ca-n vară.

EA: Luminări, Vineca, ai luminări?  
EL: În sertar. (aprinde un chibrit, luminînd ușor scena. Prietenul aprinde, la rîndu-i, o brichetă. Țigări lucind roșu în întuneric).

EA: (după ce a căutat și găsit luminări le aprinde): Măcar să vedem ceva... Ce furtună... Mă la cu tremurul. Și nici o lăcărare nicăieri.  
PRIETENUL: Și plouă... și plouă... Val de capul...  
EL: (scurt) Zecheru...  
PRIETENUL: Da, nea' Fane.  
EL: Haide.

PRIETENUL: (nu înțelege): Unde? (a înțeles) Ah... M-am topit după echipament. Te aștept jos. (iese).  
EA: Unde te duci?  
ELENA: Unde pleacă?  
EL: La stîlpii. La stîlpii de la Văgăuna. (Iese prin dreapta).  
(CORTINA)

#### SCENA A II-A

Cîteva ceasuri mai tirziu. Către dimineață. Dar nu s-a lumi-nat încă. Nici afară. Nici înăuntru. Un muc de luminare, pe sleite, împrăstie o fărîmă de lumină, cu ajutorul căreia per-cepem, anevoie însă, trupurile ostentive ale celor două fete. Doborîte de așteptare și somn. EA și Elena au adormit pe scaune, cu capul pe masă. Deodată, brusc, lumina electrică înălbăște camera.

Și în același timp, prin fereastră, ne izbesc luminile de peste drum, țîșnite violent și revărsate în valea cea mare.  
Fetele, speriate, tresar, se zbuciumă ca flîmțele cu somnul chinuit și se trezesc.

EA: (abia dezmeticită): Lumină! S-a reparat.  
ELENA: Adormisem. Cît o fi ceasul?  
EA: (ceas): Cinci.  
ELENA (realizînd trecerea timpului): Cît?!

EA: Și zece. Cinci și zece.  
ELENA: Au plecat de la nouă... (Face mișcări întru dez-mor-țire. Ea o imită). Mi-e frig... Am înghețat toată. Am amorțit.  
EA: Sinistră noapte. Aș bea un ceai... Ce-o fi cu băieții? (Elena tace). De ce taci? Crezi că li s-a întîmplat ceva?

ELENA (scuturînd o idee): Nu, nu... mă gîndeam... așa...  
EA: Da...  
(Tăcere).  
ELENA: Mariana!

EA: Da...  
ELENA: Îi iubești?  
EA (stingaci exprimată mirarea): Pe cine?  
ELENA (să fim serioși): El!  
EA: Cred că da. Și acum, după noaptea care-a fost, în orice caz...

ELENA: Ce noapte... (pune un reșou în priză, caută și gă-sește repede cealul intrucît în camera aceasta de burlac se gă-sesc cam toate peste tot și la îndemînă și apa din ibric pornește a se încălzi).

EA: Ce băieți... Sint băieți buni... Foarte buni amîndoi.  
ELENA: Sper că n-au pățit nimic.  
EA: Nădăjdul. Nu, nu cred că li s-a întîmplat ceva...  
Știi... Lenuț...

ELENA: Ce?  
EA: Să nu-ți rîzi de mine.  
ELENA: Spune...  
EA: Ciudat. Mă simt prost.  
ELENA: Ai ceva?

EA: Nu, nu asta. Mă simt prost în alt fel, parcă mi-e ru-șine... Știi, aseară...  
ELENA: Draga mea, tu aiurezi... (apa a dat în clocot, Elena umple ceștile de ceai și întinde una prietenei sale) Bea...

EA (la ceasca și bea): E grozav... Nu aiurez. Poate spun prostii, dar nu aiurez... Știi aseară cînd repetam... m-a trecut adineaori un gînd că eram atît de aspru cu Fane.

ELENA: Cu Valentin, adică. Pe el îl certai...  
EA: E-adevărat, dar eu îl vedeam în fața ochilor pe Vineca, „pe nea' Fane”. Și eram atît de rea cu el... și îl dădeam lecții de voință și... de eroism și... spun prostii... știu... dar adineaori parcă mi-era rușine la gîndul că îl învîntam cum trebuie omul astăzi să dea mai mult și... ce înseamnă asta... și... ți-am spus să nu rîzi de mine... după aceea el a plecat pe tra-seu, deși nu-l obliga nimeni că fusese în schimbul de zi... în sfîr-șit, și... cine știe... (tremur și parcă o umbră de plîns).

ELENA: A fost o întîmplare că...  
EA: Da, o întîmplare... dar...  
(Pași pe scară. Pași rari, de om ostent).  
ELENA: Vine cineva... (sare) Vin! S-au întors.  
(Pașii se apropie, îl auzim și îl lîmpește că avem de-a face cu un singur bărbat care urcă scările).

EA: Un singur om. Nu s-a doi. E unul singur.  
(Pașii s-au oprit în fața ușii, o bătaie apoi ușa se deschide și intră Prietenul. E frînt, ud leocară, mințit de noroi).

PRIETENUL (după ce-a aruncat o privire fulger prin încă-pere): Bună dimineața... aș bea și eu un ceai.  
EA: (se reped la el, îl îmbrățișează): Dezbracă-te.

ELENA  
Hal să te speli.  
Ești înghețat tot...  
PRIETENUL (scutîndu-și mantaua de ploaie și cizmele): De ce nu v-ați culcat? Eh, asta-i bună... (Elena pregătește un ceai).

EA:  
Și... Vineca?  
ELENA:  
PRIETENUL (soarbe cealul, pricină pentru care întîrzie cu răspunsul):

EA: Fane?  
PRIETENUL: Ai?... Ah, vine. S-a întîlnit pe drum cu ingi-nerul nou, de la stație, și...  
(Răsuflînd de ușurare în cameră, Pași pe scară. Intră EL.  
Aceași oboseală, aceleași urme de furtună și trudă pe chip și îmbrăcămînte).

EL: Ce surpriză?... V-am zîmbit.  
(Fetele se reped intru primire, Mariana ilustrîndu-se chiar prin oarecare exces de zel).

EA:  
N-ai nimic?...  
ELENA:  
EL (se dezbracă): Nimic... Ce să am?... Adică da... (deschide ușa etajerei și scoate o sticlă de coniac „Cinci stele”). Un „cinci stele” tot mai am...

PRIETENUL: Cum de nu m-am gîndit? (Lasă ceasca de ceai și colaborează la turnarea lichidului cîsttit în pahare).  
EL: Ești tînar, Zechere, ești tînar (oftat profund și filozofic, însoțind degustarea sticlei) Eh, doamnă, doamnă...  
ELENA: (izbucnește): Dar vorbește o dată! Spune ceva! Cum a fost...?

EL (fără grabă): Cum să fie?  
PRIETENUL (care știe multe): Ehe...  
EA: Vreun accident?  
EL: Nu... Stîlpii de la Văgăuna, iarăși, bineînțeles, a căzut trăznetul pe vreo doi... pînă să restabilești legătura... Dar a mers. Ulysse și Grigore se cam speriaseră la început, dar... L-am cules în drum și pe Ciobotaru, a venit și inginerul cel nou, ala sălăcitu, cum îi zice?

PRIETENUL: Doru.  
EL: Doru. (frînt). Pie de somn. (Se lasă pe spate)  
ELENA: Gata (fetei). Să plecăm. (Băieților). La culcare. Repede...

EL: (tresare ca trezit din somnolență și bolborosește): Care culcare? (se sterge la ochi) Cît e ceasul?  
EA: Cinci jumate. E cazul să dormim... Pînă mine...  
EL: Nu! (sare de pe scaun). Nu mă culc. Dacă adorm, e jale... nu mă mai trezesc pînă la prînz... Și dacă mă scol la sapte, nu mai sint bun de nimic toată ziua. Pare-aș fi bolnav, mă ard ererile, dacă dorm numai două ore. Mai bine lipsă. O cafea săl-batică și gata... La șapte intru în schimb (pentru Zecheru care, săracu, sforăie pe scaun). Intrăm în schimb. (Strigă). Intrăm în schimb!

PRIETENUL (sare speriat): Intrăm. Da. Intrăm. (Dă mecanic, să se ridice). Am întîrziat?  
(Fetele rid).

EA: Potolește-te. E abia cinci și jumătate. (Zecheru, dumirit, — într-adevăr — se potolește).  
EL: Trebuie să facem ceva pînă la șapte.  
PRIETENUL (timid, o idee): Gimnastică?... Știu zece mișcări. (Schitează prima din cele zece dar este reprimat cu strîșnicie și la vreme).

EL: Destul. Dacă-ți inchipui că mă ridic de pe fotoliul ăsta cîsttit, te înșeli amarnic... Să repetăm... Da. Să repetăm.  
PRIETENUL: Ce să repetăm?  
ELENA: Piesa?

EL: Piesa.  
(Uluire și tăcere).  
EA: Acuma?  
EL: Acuma... Dacă nu sînteți oboșite...

ELENA: Noi? (Schimb de priviri cu Mariana, care, buimăcă nu găsește răspuns). Bine... Desi, la ora asta...  
PRIETENUL (cascînd): Eu de obicei... la cinci dimineața mă dau jos din pat și repet o scenă de Shakespeare. Alaltăieri, de pildă...  
EL: Gura!  
PRIETENUL („smîrnat”): Mormint, nea' Fane.  
ELENA (hotărîtă): Atunci, începem. De la „Ce să încerc, a, o minune”.